¿Qué haría por él? ¿Qué de todo quieres saber? ¿Qué soy capaz de desvelarme por una fiebre suya? ¿Qué me duele tanto el pecho como a él cuando ciertos recuerdos se pasean por su mente?  Yo sería capaz de arrancarme las alas para dárselas cuando las suyas no vuelan porque está herido. Sería capaz de dejarme morir un instante para tocar su piel y fundirme en su pecho con un abrazo queriendo no soltarlo más. Sería capaz de entregarle mi sangre, mis sueños, mi vida entera. Lo esperaría en el altar vestida de blanco, dispuesta a hacer la promesa más…

Tú aún tenías la mirada de un niño que no se ha visto envuelto en la oscuridad. Yo ya había caminado en la penumbra casi a ciegas, yo ya había visto la sombra de la muerte cerniéndose sobre mis afectos. Yo ya sabía lo que era perder, yo ya lo sabía porque había tenido la total consciencia sobre ello cuando me sucedió. Tú, en cambio, eras pequeño, puro y casto, aún corrías por el jardín con tus pies descalzos mientras que los míos estaban vendados por haber caminado entre espinas y brasas ardientes. Tú no conocías el dolor y yo…

Tú, tú eras manso, sereno, seguro, como un refugio en la tormenta más hostil. Y yo, yo era un ser frágil disfrazado con una fortaleza casi obscena, excesiva. Atemorizada por el constante susurro de la muerte que amenazaba con arrebatarte de mi lado. Yo vivía angustiada pensando en todo lo que no podríamos hacer mientras tú volabas cobijado por la rutina que se escurría entre las paredes de nuestro hogar, irrumpiendo en nuestra mesa a la hora de desayunar y en nuestra cama al momento de la intimidad. Tú eras la respuesta al dolor, la calma para mi escozor, la…